第十二章 我闻到了焦油和尼古丁的味道（第1页）

从不远又很深的地方飘来浓重的烟草味，不是油烟，是焦油和尼古丁。

天已全黑，除了那扇纸糊格门外，店里四面不透光，只靠右侧吧台上方唯一一盏左右摇摆着的煤油灯照亮。这盏灯没有灯罩，煤油液体灌在一个男人手掌大的透明圆球里，里面浸泡着一小段焦黄色的灯芯。它出的光亮仅够照亮一小片不到五平方的区域，所以我可以说，店里几乎是全黑的。

从我闻到的烟味的浓淡判断，我推测那位吸烟者离我应该不到十米。

果然，他又一次点燃了打火机。

一缕幽灵般的蓝色火焰告诉了我他的方向。三秒后，火焰又熄灭了，但只那一下，我已经看清十米开外11点方向的一对卡座沙椅的其中一边，一个胡子拉碴的中年男人正躺着抽烟。

他又抽了几口。刚刚才散去的味道又浓重了起来，店里再一次烟雾缭绕。

“老板，我赌你迟早有一天把店铺给烧了。”汤头打趣道。

“哈哈哈，你说的对。甚至可以说我正等着这一天的到来。”那个被汤头称为老板的男人一点都不生气，反而很高兴，“你可是个大忙人，怎么今天有空光临蔽舍？”

“我想念你的手艺了，想带个新朋友来尝尝。”

“哦？你想念我的手艺了，这是一个理由，你想带个新朋友来尝尝，这是另一个理由，请问小姐究竟是以哪个理由为主来到在下的小店的呢？”他浑厚低沉的男中音铿锵有力，不像个老烟枪。

这种说话像唱戏一样拿腔拿调的样子，听得我浑身起鸡皮疙瘩。

“这对老板您来说又有何区别？无非是做一人份还是两人份罢了。”汤头气沉丹田，依样画葫芦模仿他说话的调调。

“非也，非也……”他又吸了一口烟，“如果小姐因前一种理由而来，那我会为您奉上之前您还未有机会品尝的地道美味，如果因后一种理由而来，那我需要几分钟思考是否要接待您二位。”

他完全没有要起身招待我们的意思，反而闭上了眼睛。

“cheers，你这是玩什么花样？”

汤头显然没耐心陪他玩这个文字游戏。

“错也，错也……小姐问的应该是，“cheers，你这是演的哪一出？“才对味。”

“好，cheers，你这是演的哪一出？”汤头顺着他的话说。

“我这演的是罗兰佐，你可以演杰西卡。”他边说边拔下正在听的收音机上的耳机线，并从一边耳朵上取下塞着的耳机，“正好放到最后一幕了。”

收音机里传来一男一女的对话。男声浑厚低沉，就跟刚刚他模仿的那样。女声清亮平和，都极具辨识度。

男：好皎洁的月色！微风轻轻地吻着树枝，不出一点声响；我想正是在这样一个夜里，特洛伊罗斯登上了特洛亚的城墙，遥望着克瑞西达所寄身的希腊人的营幕，出他的深心中的悲叹。

女：正是在这样一个夜里，提斯柏心惊胆战地踩着露水，去赴她情人的约会，因为看见了一头狮子的影子，吓得远远逃走。

男：正是在这样一个夜里，狄多手里执着柳枝，站在辽阔的海滨，招她的爱人回到迦太基来。

女：正是在这样一个夜里，美狄亚采集了灵芝仙草，使衰迈的埃宋返老还童。

男：正是在这样一个夜里，杰西卡从犹太富翁的家里逃了出来，跟着一个不中用的情郎从威尼斯一直走到贝尔蒙特。

女：正是在这样一个夜里，年轻的罗兰佐誓说他爱她，用许多忠诚的盟言偷去了她的灵魂，可是没有一句话是真的。

男：正是在这样一个夜里，可爱的杰西卡像一个小泼妇似的，信口毁谤她的情人，可是他饶恕了她。