第18页（第1页）

  而看过最大的画像之后我才现，在其后隐藏的还有一摞未经装裱的画。顾不上细想，我把它们捡起来一张张翻看，那都是完整的、已完成的油画了，跟之前的画一样，画风各异，对象却都是同一个年轻人，或微笑，或沉思，或玩耍，或阅读，种种作态神情不一而足，但唯有一点是共通的，也唯有这一点使一切都变了味道。

  那个年轻人，要么是已经死去，要么是正在死去。

  穿刺、溺死、毒药、坠楼、绞刑，有多少幅画，就有多少种死法，无论怎样死亡，他的神情总是松弛而祥和的，好像他是自愿赴死的，那也不是死亡，而是响应神的号召，回到那清净而使人万分幸福欣悦的神国去了。

  画里的年轻人年轻得过分，他是黑色鬈，消瘦的体格；在他溺死的画里，他的眼睛大张，能看见雾蒙蒙的绿色的眼珠；他有认真的、偶带一点迟钝的神情，这种神情我有时会从镜子里望见——画里的年轻人，长着我的脸。

  脚步声从我背后的楼梯上传来。有人在靠近。我清晰地意识到这一点却无从回避，我明白当我与来人遇见将会有真相被吐露，所有伪装被撕下，我想要得知的问题终有解答，一旦他踏尽阶梯，一旦视线相撞。这房间如此空旷，我只能站在原地，等待着即将袭来的事件。

  他踏上最后的台阶，目光在触及我的一瞬陡然变乱，他遗憾地叹息，“这是我对你的构想。”他喃喃道，“你不该这么早打开这扇门。”站在阳光下飞舞的粉尘里，公爵弯下腰，猛烈地咳起来。

  13、公爵12

  “您是以什么眼光看待我的呢？”

  公爵不答我的话，缓慢地走近窗前，将整个身体暴露在阳光之下眺望远方，我犹豫片刻，还是到他身边，顺着他的角度向外看去，但是外面什么都没有，除了绿色的树木与其上灿烂的天空。他总是若有所思，仿佛在你面前，但是脑海中另存一个世界，你触摸不到他的思绪，可是我非得要个答案不可了。

  “是你的孩子，还是属于您的神的羔羊？”

  在依旧的一段沉默后，我说道。“您知道我爱您。但现在我觉得您似乎只是把我当成一个祭品。您想要杀我，我不明白那是为何。”

  他扭头，嘴角露出一个古怪的弧度，“我们的未来在过去就被写下。安德烈，我本来是有修正的机会的。”

  我感受到一丝不对劲，他说话的语气宛如多年前预言到现在的某事。我回想起那个一直以来的疑问，他将我无缘无故送走六年的原因，他一直闭口不言的原因，试探着询问：“所以您将我送给乳母抚养？”

  “每任菲茨杰拉德的家主在接任爵位时，都会有一个预言。他们将其视作秘密，秘而不宣。或与命运抗争，或顺着那条路前行，我怎么能忘记，无论是谁总在沿命运的轨道，走向注定的路途。”

  “关于您的预言是什么？”

  “预言说，我将会带领菲茨杰拉德家族走向荣光。”

  “以及？”

  “因为一个孩子将它葬送。”

  我心中一惊，公爵转身，双手紧紧抓住我的肩膀，眼睛里有某种堪称疯狂的光亮，“我不该怀抱侥幸，我甚至不该让你活着回来我身边。我会如预言所说引领这个令人作呕的家族走向荣光，照顾好愚妄蠢笨的臣民，规避掉预言的后半句。”

  “我为什么会成为那个原因呢？”我争辩道：“您又怎么确定预言一定应验？假如如此，何必要接我回来。”

  “你还不懂么？你令我憎恨其他人。“公爵的神情难以辨认，那是被称作“讽刺”还是“压抑的愤怒”，“你越是好，我就越是仇视他们的污浊。我想要一个继承者，因此接你回我身边。既然你已经来了，我又怎么能摆脱你？”

  “为什么是我，”我问，不明所以地，“我为什么有这个荣幸成为您在人间理想的具现化？”如果他仔细听，会现我的问句中包含的嘲讽。

  “人在意识不到自身的优点时的表现是最完美而自然的。”公爵说，“你刚来不久的那个午后，来书房找我，被挡在门外。你不是听见我对敌人采取的措施，并且在后来我试探你时表示理解么？假如非要说的话，把那算个开端。一个孩子听见流血、杀戮，哪怕还无法确实了解其中含义，至少会有所触动，但你不一样，我看出你不倾向于这样的做法，但也不反对，不阻止我，也不指责，你表现得好像无事生，或者生什么都与你无关。”

  “旁观者。”公爵温柔地将我的额往后拨，露出我完整的脸庞，他细细端详我的脸，细致地、珍视的，和欣赏一个艺术名作没有区别：“这是我对你下的判断。不得不说这挺有意思，我不相信没有欲望、没有软弱的人类，更别提是个小孩。有时我甚至怀疑，在你幼小的躯壳里，居住着成人的灵魂，但成人又不会那样干净。我恶劣地故意向你暴露人性的阴暗，和我自己对于敌人种种……他人或许觉得惨无人道的手段，你知道你的做法么？”他兴奋起来，提高了声音：“你还是看、听，却永远不说。就像你的思想已经自成一套体系，永远不会为外界动摇，不被污染。我用奢侈的生活腐化你，用丰富的知识技能更改你的天性，但你没有对任何事物展出热情，你没有自内心想要的东西，你永远不为所动，就这样长长久久持续下去，谁能说你不是我在世间唯一的清净之地？”