第68頁（第1页）

soho是中國最大的創業孵化工廠，但每年只有3%的公司能活下來，另外97%死於籍籍無名。這3%里，還包括背靠資本的，拼爹拼娘的、抱官方大腿的……

說到底，周子鶴也不知道自己的想法對不對，創作這種事情，很多時候就像小馬過河，不一一試錯，很難找到最正確那條路，但是往往大家是來不及驗證所有想法的，凡人衝鋒，總是一鼓作氣，即便他能夠堅持長年累月的橫飄籌款，周子淇呢？張偉呢？甚至包括他父母，都可能變成將他拉回原點的那隻手。

夾著香菸的指尖在微微顫抖，「明天，必須做出一個決定……無論對錯！如果錯了呢？也許還有一次機會，但勝算可能會越來越小……」

周子鶴在心裡反覆盤算著他的時間成本，機會成本，創意可行性……他微微抑起頭，望向深不見底的夜空，北京的夜空看不見星晨，前方到底是黎明前的黑暗？還是要迎來更加深不見底的極夜？

被合約支配的恐懼已經深入骨髓，無論是劉欣的、張浩的、還是《泠泠清水池》的，給周子鶴留下都是深刻的記憶傷疤，非要回憶的話也只有綿綿不絕的疼痛跟羞辱。周子鶴咬著嘴唇，煙上的紅點蹭到他指尖才讓他回過神來。絕不能輸，不能再成為合約里的被動方！

他轉身換了根煙點上時，辦公室門從外面被推開，叫白墨的大男孩被嗆的咳了幾聲，走到他身邊一起看向窗外，忽然問起來：「你在看什麼？」

周子鶴沒有回答他的問題，反問：「怎麼回來了？」

「不知道……就是想回來看看。」男孩兒據實以答，頓了一下又道：「我一位老師說，當你遇到問題卻不知道怎麼做出選擇的時候，就做最想做的事情，讓後果成為自己的決定，就算粉身碎骨又何嘗不是一種歸宿。」他語放得很慢，顯得異常悲愴而決絕。

對呃……粉身碎骨何嘗不是一種歸宿。周子鶴輕輕嘆氣，忽然笑起來，怕什麼呢？

「抽的什麼煙？」白墨微低下頭，盯著周子鶴的指尖。

「不知道，桌上還有。」周子鶴不太想說話，抬手把菸捲送到嘴邊，嘴唇卻只碰到了自己冰涼的手指。

白墨把周子鶴指尖的香菸抽出來，銜在自己嘴裡，淺淺吸了一口，立刻擰起眉頭抱怨：「這什麼味兒啊！」說著把大半截香菸捻熄在菸灰缸。

周子鶴嗤笑一聲，伸手去摸煙盒，手卻在在半路上被男孩兒攥住，白墨沒說話，低頭直接口勿在他嘴唇上。

周子鶴嘴裡的尼古丁味又苦又澀，男孩兒卻像品嘗到了什麼很美好的味道，久久不舍放開，「我喜歡你。」唇分時白墨急切的在咫尺間表白，聲音激動得微微顫抖著吐出這幾個字。

「噓……」周子鶴冷的食指攔住他涼薄的雙唇，「別說話。」

男孩兒目光閃了閃，乖乖閉嘴，低頭間再次把這個讓他肖想許久的年輕老闆口勿進懷裡。

第37章製片人

李淳趕早班機飛到北京的時候，周子鶴正和全公司的人開會，李淳按照張偉給的地址自己找上來，外面門沒鎖，前台也沒人，所有人都關在一間作為臨時會議廳的大辦公室里，周子鶴站在一塊大白板旁邊，上面畫著一時也分不清是樹型圖還是數據圖的標註跟連線，氣勢洶洶的發表自己的演說，其他人眼含敬畏的看著他，一片寂靜。

李淳隔玻璃牆往裡看，聽不見他說什麼，但能很清晰的看見他凹陷的眼窩，下巴上泛青的胡茬，皺巴巴的襯衫和同樣皺巴被隨手扔在一邊的西裝外套。

周子鶴一直在說話，疾言厲色的，慎而重之的，循循善誘的，偶爾停下來灌一口礦泉水瓶里的涼水，他平時話不多，這會兒卻仿佛要把一輩子的話都講完一樣。

中午十二點多時，李淳見周子鶴還沒有停下來的意思，趴在玻璃牆上數著人頭訂了一大箱快餐，但是沒人出來，周子鶴看見他也沒有要停下來的意思。會議一直持續到下午兩點鐘，值得慶興的是，最後一小時終於不再是周子鶴一個人的表演。其他人的情緒和思維被調動起來之後，周子鶴的表情也顯得輕鬆一些。

玻璃門被推開，周子鶴看見李淳似乎有點吃驚，隨即笑了一下，「什麼時候來的北京？」

「今天。」李淳也學他的樣子笑著眨了下眼睛，上前拉他胳膊在休息區沙發上坐下。

白墨緊跟出來，手裡拎著周子鶴扔在桌子上的皺巴外套，抖開披在周子鶴身上，「空調挺涼的，你披著點。」

周子鶴嗯一聲，隨手拿盒快餐塞他手裡，「吃點東西，早點回去休息吧。」

周子淇和張偉說了幾句話，也從辦公區走出來，看見李淳打了個招呼，問周子鶴下午有什麼計劃。周子鶴看李淳一眼，跟他妹說：「你甭管了……這飯我吃不了，我出去找點兒軟乎的，你們自便吧。」說完拉起李淳抬腿就走了。

李淳回頭又看一眼那名叫白墨的男孩兒，很巧，白墨也在抬眼打量他們，見李淳回頭，笑眯眯的沖他擺手道別。

李淳皺眉，這個白墨看周子鶴的眼神莫名的讓他覺得十分熟悉，一時又實在想不起來在誰的臉上見過，讓他心裏面十分彆扭。

周子鶴說了個飯店的名字，但上車沒兩分鐘就睡過去，李淳開著車糾結片刻，最後決定讓他先睡個好覺，於是開車回自己在北京的公寓。