第5页（第1页）

  我尽管是个孩子，但左右揣摩撂下自己的父亲的心思，察知他对自己的冷淡的感情，因此管池尾的姨夫和姨母叫起&1dquo;爸爸”、&1dquo;妈妈”来了。没有孩子的池尾夫妇简直是像对亲生儿子一样疼爱、抚育我。所以现在我管她叫&1dquo;母亲”的女人不是我真正的母亲，是和母亲实和子差五岁的妹妹沙和子姨母。养父池尾姨夫十年前就死了。

  祖父死了，父亲回到了这个家。仿佛重演这历史似的，这回父亲死了，我来到了这儿。

  下到车站时根本没有涌上来的一种感慨，这才在心田深处开始流露出来。父亲的死是自杀，听说是在下雪天的晚上在这座宅邸的里院吊死在樱花树上。

  回忆的事太多了，要思考的事太多了。父亲的事、实和子和沙和子——两个&1dquo;母亲”的事、还有我自己的事&he11ip;&he11ip;

  风突然增加了势头，刮向这边。几颗大粒的雨滴随风啪地打在我的脸颊上。

  不知不觉靠在凉台栏杆上的我吃惊地向后退了几步，擦了一下顺着脸颊淌下的雨珠。

  这时——

  突然有一个黑色的人影停留在视野的角落里。

  （？）

  那是在门前的路上。他打着透明的塑料伞，目不转睛地看着这座房子。上着黑色衬衣，下穿黑色西裤，从这点来看，像是男子。看上去并不是有什么可疑的行为，也并没有看清长相，但不知为什么，那人的样子使我忐忑不安。

  （是谁呢？）

  （在做什么呢？）

  他并没有做着什么特别的事，只是看着这座宅邸而已，也不知是否觉我在这凉台上。

  （谁&he11ip;&he11ip;）

  我总觉得什么时候在哪儿见到过，也觉得如果脸看得更清楚些，好像会想起是谁来。但不久，那人忽地掉转方向，沿着下着雨的道路静静地走了。

  5

  从凉台一回到里面，只见围绕大厅周围的二楼走廊的右侧里头的角落里站着一个人。

  刹那间吃了一惊，但立即明白那是和正房大门口相同的人体模型。这个一丝不挂的年轻女子——从这里看去，那脸也是一张没有眼睛、鼻子的扁平脸，而且朝着面向里院的正面窗户方向的身体，这回缺了一条左臂。

  这偶人也是父亲高洋制作的吗？把这种东西甚至装饰在这厢房里，会不会使公寓的房客们感到可怕呢？

  偶人的靠这边儿有一扇门，正好是一楼管理人室的正上方的房间，标有&1squo;2—a'，的字样。

  我产生了想去里面的走廊上看看的念头，但一动不动地伫立着的&1dquo;她”的姿态中有一种难以靠近的异常气氛。可怕就不用说了，但眼、鼻、嘴都没有的那张侧脸上，不知为什么有一种对我拒绝的表情。

  结果我垂头丧气地朝来时的方向返了回去。

  按母亲所说的，我沿大厅里面的走廊向正房走去。但拐过两个拐角，我情不自禁地停住了脚步。

  在走廊尽头的角上又有一个偶人。