第282页（第1页）

  莘野关上抽屉以前，谢兰生因为眼睛尖，突然现抽屉里边还有一个金属盒子，于是随口问：“那是什么？那个盒子。”金属柜子，金属盒子，家里着火都烧不着它。

  莘野顺着谢兰生的目光望望，没回答。

  “？？？”莘野竟然没吱声儿，兰生这回真好奇了，不过，想了想，他还是说，“公司机密吗？那我不问了。”

  “没，不是。”莘野拿出金属盒子，目光似乎有些怀念，“你要想看……我当然不会拒绝。”

  “？？？”

  莘野打开手里盒子，谢兰生的脖子一抻，愣住了，他完全不懂，只觉得里面东西一个比一个莫名其妙。

  比如，里面有一截烟蒂，被人抽剩下的。

  还有一个细玻璃管，里面装着一些砂石。

  还有一个小透明袋，里面则是一根黑。它已经被缠起来了，还被细线小心系着。

  因为过于莫名其妙，谢兰生反而瞧的很细。

  直到后来他看到了他认识的两样东西。

  一个是拍《生根》那年他用过的劣质口红，一个是在都灵的时候他送莘野的邀请函。

  谢兰生的心里掀起惊天骇浪，他过于震撼，一时间竟说不出话。

  “对，全部跟你有些关系。”莘野确认了谢兰生的猜测，他右手捏起那管砂石，“这是91年拍《生根》时你用来磨我手心的砂。电影有个手部特写，你当时说我手太细，于是，用砂土一点点磨我的手指以及手掌。第一次碰你的手，我把‘介质’留下来了。”

  “莘野……”

  “这个，”莘野又捏起那根黑，“在去都灵的飞机上你靠我的肩膀睡觉，掉落了一根头，我之后也留下来了。”

  谢兰生：“……”

  “还有这个，邀请函，你第一次一写我的名字，写‘To：莘野’。对了，当时那个黄桃罐头就在这个柜子下面，你第一次送的东西我也保存到了今天。”

  谢兰生舔舔嘴唇，拾起口红，帮对方回忆：“我当时用这支口红给你印了好多唇印，对吧？”

  “嗯。虽然是因为电影，可我毕竟碰到唇了。”

  “那，”谢兰生又伸手指指，“角落那个烟屁股呢？我想想——”

  不行，无论如何想不起来。

  莘野轻轻笑了声儿：“那天，因为要用池中鹤剩的药水冲印片子，你感觉到有些委屈，在路上抽了根烟。你刚抽完公交就来了，你叫我帮你扔掉它。”

  “你……”谢兰生是真震惊了，“你还留着它干吗？？？不，不对……”这时谢兰生现了一个重要问题，“你……你不会还接着抽了？！我一般会留更长的一截，不会吸到这个程度。”