第39页（第1页）
他说：&1dquo;市场自认为找到了解决办法。死刑，重启用黑色大电椅。”
&1dquo;你认为这行得通吗？”
&1dquo;无疑，公众需要它。它至少有一个功效是你无法否认的。电死一个混蛋，你至少知道他以后不会再犯。妈的，我就投票赞成。把电椅拿出来，用电视转播他妈的行刑过程，插些广告，赚几个钱，多雇几个警察。你想知道一件事吗？”
&1dquo;什么事？”
&1dquo;我们有过死刑，但处决的不是杀人犯，而是普通人。普通人被杀的概率比杀人犯上电椅的概率还大。我们一天有五、六、七次死刑呢。”
他提高了嗓门，现在酒保也在听我们的谈话。我们已经把他从他的电视节目上吸引过来了。
德金说：&1dquo;我喜欢那个电视机爆炸的故事。不知我怎么会错过那条闻的。你觉得自己什么都听说过了，但总有的出现，是不是？”
&1dquo;我猜是吧。”
&1dquo;光这个城市就有八百万个故事，”他拉长声音说，&1dquo;你记得那个节目吗？几年前电视上播过。”
&1dquo;我记得。”
&1dquo;每次节目结束时他们都说那句台词，&1squo;在这个城市里有八百万个故事。这只是其中之一’。”
&1dquo;我记得。”
&1dquo;八百万个故事，”他说，&1dquo;你知道这城里有什么吗，这个他妈的城市的大粪池里有什么？有八百万种死法。”
我把他弄出酒吧。在外面夜晚清凉的空气中，他陷入了沉默。我们绕过两个街区，最后来到离警察局不远的路口。他的车是一部水星车，已有些年头。车角有点坑坑洼洼。车牌前头的字母明示他是警察，该车是用来办案的，不要开罚单。一些经验丰富的混混也能认出这是警车。
我问他能否驾车。他不太喜欢这个问题。他说：&1dquo;你是谁，警察吗？”然后想到这句话实在荒谬，便又笑了起来。他靠在打开的车门上保持平衡，笑得前仰后合。&1dquo;你是谁，警察吗？”他说，吃吃笑个不停，&1dquo;你是谁，警察吗？”
那种情绪像电影里的快镜头一样一闪而过。有一刻，他严肃冷静，眼睛眯着，下巴翘起来像牛头犬。&1dquo;听着，”他说，声音低沉而生硬，&1dquo;别这么高人一等，你明白吗？”
我不知道他到底想说什么。
&1dquo;你这个自命清高的混蛋。你比我好不到哪儿去，你这个狗娘养的。”
他把车倒出开走。就我目光所及，他似乎开得还不错。我希望他无需开得太远。
15
我直接走回旅馆。酒铺都关门了，但酒吧仍在营业。我没太费力便走过那些大门，同时也抵制住假日饭店两侧第五十七大街街头妓女的召唤。我冲雅各布点点头，确认没有我的电话，然后便上楼了。
自命清高的混蛋。你比我好不到哪儿去。他醉得厉害，酒鬼将自己暴露太多之后，便处于自卫式的好斗状态。他的话并不意味着什么。他可以对任何陪伴他的人说，或对着夜空说。
然而，它们仍在我的脑海中回荡。
我上了床，但无法入睡，就开灯起来，拿着记本坐在床沿。我浏览自己记的一些记，然后把我们在第十大道酒吧中的对话简要记上一、两句。另外又写上我的一些想法，像猫玩线团一样玩味着，直到思路越来越短，反复出现的都是同一个想法时，我只好放下记本，拿起先前买的一本平装书，但总是看不进去。我反复看同一篇章，就是不知所云。
几个小时以来我第一次想要喝酒。我焦躁不安，想要有所改变。离旅馆三个店面远就有一个熟食店，冰箱里摆满啤酒，而啤酒不会让我醉得不省人事吧？
我待在原地没动。
钱斯没问我为何替他干活。德金认为赚钱是个合理动机。伊莱恩愿意相信我那样做是因为那是我的职业，就像她卖淫、上帝宽恕罪人一样。那也是事实，我确实需要钱，破案也是目前我所能做的唯一的事，那多少算是我的职业。
但我还有一个动机，并可能是一个深层动机。寻找杀死金的凶手可以代替喝酒。
哪怕是暂时的。
我醒来时，阳光普照。等我淋浴完毕，刮好胡子来到街上时，太阳又不见了，它躲进了厚厚的云层。一整天太阳就这样忽隐忽现，就像掌管天气的家伙没安心本职一样。
我吃了一顿简单的早餐，打了几个电话，然后走到银河旅馆。那个帮查尔斯?琼斯登记的职员没当班。我看过档案里他的询问录，并不真的指望能从他嘴里得知更多的东西。
一位经理助理让我看了琼斯的登记卡。他在姓名栏上用印刷体写了&1dquo;查尔斯?欧文斯?琼斯”，在签名栏上用印刷体写了&1dquo;c?o?琼斯”，全用大写字母。我把这些指给经理助理看，他告诉我这种差异不足为奇。&1dquo;人们在一栏里写上全名，在另一栏中用缩写，”他说，&1dquo;两种都是合法的。”
&1dquo;但这不是签名。”
&1dquo;为什么不是？”
&1dquo;他用的是印刷体。”
《八百万种死法》 第四部分
要跟她的皮条客决裂（3）
他耸耸肩。&1dquo;有的人写什么都用印刷体，”他说，&1dquo;这个家伙打电话预订房间，事先付了现金。在这种情况下，我想我的人不会去挑剔签名的问题。”