第65页（第1页）
也许尼尔森、齐达姆巴兰和福克斯詹姆森的计算是错误的呢？他们是否已经开始意识到这一点？最近几周以来，他们长时间待在天文观察室，出来吃饭或睡觉时都显得忧心忡忡、沉默寡言。也许这就是他们表现得如此怪异的原因？
好吧，毫无疑问的是，一旦尼尔森得出的结论，林德格伦肯定会第一时间得到通知——无论这结论究竟是什么。
雷蒙特沿着楼梯飘到普通乘员居住层。他在自己的舱室门口停了一小会儿，不过还是很快来到他要去的那扇门前，按下门铃。没人应门，他试着推了推。门锁着。不过旁边是萨德勒的那扇门，这扇门没有锁。他从这一边走进去。她占据的半间舱室与她的男伴用幕布分隔开了。雷蒙特掀起幕布。
乔汉·费雷瓦尔德把自己绑在安全绳的末端，正漂浮在空中。他高大粗壮的身躯像母亲腹中的胎儿一样蜷缩起来，但眼睛却还睁着，表明此人意识还是清醒的。
雷蒙特抓住一个把手，盯住对方的眼睛，像没现任何异常一样说道：&1dquo;我正想着怎么没看到你呢，然后就听说你不舒服。我能帮你什么忙吗？”
费雷瓦尔德哼哼着。
&1dquo;你可以帮我很多忙。”雷蒙特继续道，&1dquo;我非常需要你。你是我最好的副手——维持秩序、顾问、席副官、出主意，这些方面你都是最在行的。我们的工作不能没有你。”
费雷瓦尔德努力说出一句话：&1dquo;我恐怕不能再继续工作了。”
&1dquo;为什么？到底怎么了？”
&1dquo;我没法继续了。就这么简答。我做不到。”
&1dquo;为什么不行？”雷蒙特追问道，&1dquo;我们的工作对于身体状况并没有太高的要求。再说你也足够强壮，失重问题对于你算不上什么麻烦。你是个生于机器时代、有能力的小伙子，健壮又朴实，不是那种自我中心的&1squo;温室中的花朵’，那些家伙才需要时时刻刻被照顾，他们的精神太柔弱，承受不了漫长的旅程。”他从鼻子里出一声嗤笑，&1dquo;或许你也和他们一样？”
费雷瓦尔德不安地活动着，长满胡渣的脸颊似乎变暗了一点。&1dquo;我是个人。”他说，&1dquo;不是机器。我开始思考了。”
&1dquo;朋友，我们能活到现在，正是因为官员们只要没在睡觉，就一直在思考。你不这么认为吗？”
&1dquo;我说的和你说的不是一回事。你说的那些是测量、计算、航线调整、设备改进之类的。那些不过是想继续生存下去的单纯冲动罢了，比从锅里往外爬的龙虾也高明不了多少。我问自己，这一切是为什么？我们究竟在做什么？这些事又有什么意义？”
&1dquo;ettu，Brute？”（拉丁语，意为&1dquo;你也有份，布鲁图？”在莎士比亚悲剧《儒略·凯撒》中，恺撒遇刺时现自己的养子布鲁图对他出这样的感慨，这也是恺撒的最终遗言。后来此句在西方文学中成为关于背叛的概括描写。）雷蒙特喃喃道。
费雷瓦尔德扭过身子，与警官四目对视，&1dquo;你无所谓，只是因为你太冷酷了&he11ip;&he11ip;你知道现在是哪一年了吗？”
&1dquo;我不知道。你也不知道。数据已经不够准确了。再说，现在还去想太阳系到了哪一年已经毫无意义了。”
&1dquo;别胡说！我知道，关于同时性的理论全是胡扯。我们走过的距离大约是五百亿光年，差不多已经把整个宇宙的弧线绕了一圈。如果我们把这一瞬间回到太阳系，我们什么也找不到。我们的太阳早已熄灭了。在那之前，它会膨胀起来，亮度增高，把地球吞噬进去。它会变成一颗变星，像风中的蜡烛一样忽明忽暗。然后它会变成一颗白矮星，逐渐熄灭，变成灰烬。其他的恒星也大抵如此。我们的银河系之中，能光的物体只剩下暗弱的红矮星，甚至可能连红矮星都不复存在。所有的恒星全部变成灰烬也不是不可能。那个银河已经死亡。我们所了解的一切，我们一切的本源，都已经死亡。而最先灭亡的就是人类这一种族。”
&1dquo;不见得吧。”
&1dquo;我们都是鬼魂。”费雷瓦尔德的嘴唇颤抖着，&1dquo;我们像偏执狂一样，不断追寻、追寻——”飞船又一次加。&1dquo;听到没有？你听到了吧？”他的眼白都翻了出来，恐惧至极。&1dquo;我们又穿过了一个星系。那就是数十万年过去了。而对于我们来说，只不过是不到一秒钟。”
&1dquo;哦，可能不对吧。”雷蒙特说，&1dquo;我们的τ不可能有那么低吧？大概只是穿过了一条旋臂。”
&1dquo;我们摧毁了多少个世界？我自己会计算。我们的质量还比不上一颗恒星，但我们的能量——我想我们说不定会穿过一颗恒星的正中央，而我们对此毫无知觉。”
&1dquo;也许是这样。”
&1dquo;那是我们罪孽的另一部分。我们成了一个危险的事物，对于——对于——”
&1dquo;别说这个。”雷蒙特诚恳地说，&1dquo;也别去想。这些不是事实。我们能够作用的物质仅限于星际尘埃和气体，没有其他东西了。我们的确穿越了许多个星系。这些星系之间的距离并不远，但那是相对于它们本身的巨大尺度而言的。在一个星系群之中，成员星系之间的距离大约是星系直径的十倍，或许还要少。而一个星系之中的恒星则完全是另外一回事情。恒星的直径实在是太小了，远远不足一光年。在星系的核心区域，也就是恒星最密集的地方，两颗恒星之间的距离&he11ip;&he11ip;呃，打个比方，就像是在一个大洲两头站着的两个人一样。而且还是一个比较大的大洲，比如亚洲。”